Она по своему выбору сидит одна в закопченном баре. Неоновая вывеска «Бутон» отбрасывает голубое сияние на ее лицо. Ее плечи прямые, ее локти небрежно перекинуты через спинку барного стула. Джек на скалах, Рэд Сокс по телевизору. Она не беспокоится о своем макияже, потому что теперь она знает, что ее улыбка может взорваться на другом конце комнаты.
Она не беспокоится о своих волосах, потому что теперь она знает, что каскадные волны приглашают прикоснуться к ней. Она не беспокоится о своей одежде, потому что теперь она знает, что лучше позволить.