Я снова вижу ее, кардинала в снегу. Дикие черные волосы взлохмачены из-под ее каски. Слои фланели и кархарта укрывают ее от холода. Ботинки со стальным носком поднимают пыль и танцуют по оврагам мусора. Руки в перчатках срывают и лучше всего отбойным молотком.
Темные глаза блестят за шторами, хотя ее улыбка искрит меня. Будут ли ее глаза видеть меня насквозь или приглашать? У нее в перчатках ногти, чтобы грызть мне спину? Могут ли купанные и теплые влажные волосы капать дальше груди? Могу я поцеловать ее ноги, успокоив их маслом? Укусит ли она.