Когда я подъезжаю к вашему отелю, я знаю, что выгляжу взволнованным и нервным, маленькие капли пота текут по моей пояснице, а лицо у меня сытое. Я жду лифт и захожу внутрь, одновременно со мной входят еще два человека. Я смотрю в зеркала, которые украшают каждую стену, и оцениваю свой внешний вид, надеясь вопреки надежде, что он понравится вам, хозяин. Я ловлю взгляд одного из моих попутчиков, один смотрит на своего спутника, и они улыбаются друг другу, бросив на меня взгляд. Мне становится жарко от мысли, что они глазеют на меня, я позволяю своему.