Она не знала его имени. Она не знала, сколько ему лет, где он живет, женат ли он, чем зарабатывает на жизнь, была ли это его первая корона или седьмая. Он был один, по крайней мере, насколько она могла судить. С другой стороны, возможно, его девушка ушла в дамскую комнату или на улицу покурить. Она уже решила, что у него, вероятно, очень красивая подружка, которая курит и при этом все время выглядит великолепно, словно гламурная злодейка из нуарного фильма.
Он казался таким парнем. Скромный тип, который не прилагал никаких усилий, но обладал тем.