Что она не

Она по своему выбору сидит одна в закопченном баре. Неоновая вывеска «Бутон» отбрасывает голубое сияние на ее лицо. Ее плечи прямые, ее локти небрежно перекинуты через спинку барного стула. Джек на скалах, Рэд Сокс по телевизору.

Она не беспокоится о своем макияже, потому что теперь она знает, что ее улыбка может взорваться на другом конце комнаты. Она не беспокоится о своих волосах, потому что теперь она знает, что каскадные волны приглашают прикоснуться к ней. Она не беспокоится о своей одежде, потому что теперь она знает, что лучше позволить другим использовать свой разум.

Ее не беспокоят ее мягкие формы, потому что теперь она знает, что она теплая и привлекательная. Ее не беспокоит звук ее смеха, потому что теперь она знает, что это горловая проекция ее радости. Она не беспокоится о том, что ее не окружают, потому что она знает, что вы войдете в бар, будете поражены ее улыбкой и услышите ее смех, и вы задаетесь вопросом, как это будет выглядеть, если вы снимете ее одежду. зарывайтесь руками в ее волосы, и вы задаетесь вопросом, каково это потерять себя, исследуя ее изгибы. И вы начнете все сначала, и купите ей Jack on the Rocks, и будете говорить о них Red Sox.

Она не беспокоится о том, что ей исполнится тридцать один год, потому что ей уже нет девятнадцати.

Похожие истории